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De paso entre Barcelona y  Gibraltar -re­
embarcaba para A m èrica el 2 1 — , la noche 
de! viernes 10 de diciem bre llegaba Salva­
dor Dalí al "  Ritz''’ madrileño. A p en as doce 
horas antes habíame cansado de telefonear 
al hotel, según vine haciendo toda una se­
mana para que mi* inform ación sobre el ar­
tista se adelantase al resto de la Prensa. 
Al leer, en la del sábado, sus m anifestacio­
nes ” en rueda'’’ a los compañeros, decidí no 
perdonarme el descuido sino com pensán­
dolo extremadamente. Favoreció a este pique 
profesional que acompañara al matrimonio 
Dalí, en su viaje, un prim o de él, Gonzalo 
Serradora, buen pintor y  óptim o amigo de 
míos. ” La Tarde" pudo servir, por su me­
dio y la aceptación de mi propuesta en la 
mañana del lunes 13 , un reporte en prim era  
plana, origen— mal me está decirlo— de co­
mentarios gordos. S u  título, entre exclam a­
ciones, ” ¡D a lí visita el M useo del P ra d o !", 
iba dirigido, con exactitud, a los papanatas 
irremisibles, pues no es necesaria gran do­
sis de sagacidad para comprender que nues­
tro hombre, que tanto debe a la P in tura clá­
sica, reaccionaría archiclásicam ente, con en­
tendimientos y  sedimentos, ante la prim era  
pinacoteca del mundo.
Estuve con D a lí tres horas. Pero como 
nuestra conversación continuó en el hotel, al 
cabo, abordamos otros temas de la P in tura. 
Al pedirme M V N D O  H I S P A N I C O  unas 
notas bajo la divisa que adopto por título, 
reordeno nuevamente, con mayor am plitud  
de la que el diario perm itía— seguro que. 
también, con más intención— cuanto al 
monstruo de Figueras le oí de los maestros.
Sin em bargo , el p ap e lito  b lan co  ob liga  a b iz ­
q u ea r, su p e rp o n e  los en foques de v isión  de 
cad a  ojo, que d eb e rían  segu ir co n tra p esa d o s  
e in d e p en d ie n te s . ¿R ec u erd a  lo  de G oya? Se 
e n c a sq u e ta b a  un  gorro  con dos velas a r ­
d iendo , u n a  a cad a  lad o , p a ra  t r a b a ja r .  Y  
V elâzquez, uno  de los tre s  m ejo res p in to re s  
de la  H is to r ia , a d o rn á b a se — claro  que q u izá  
in c o n sc ien te m en te— con aq u e llo s  eno rm es bi- 
go tazos. ¿Cree que no u til iz a b a  sus dos gu ías, 
ta n  es tab les , p a ra  e n c am in a r el p incel?
A bro  m ucho  los ojos.
— P u ed e  que sí.
— No le q u ep a  d u d a .
— ¿C uáles son los o tro s  m ejo res p in to re s?
— R afae l y  V erm eer.
— L uego le lla m a rá n  rev o lu c io n ario , ¡ca­
ram b a !...
FLAM ENCOS Y  GERMANOS
U n a vez exp o liad o  re g la m e n ta r ia m e n te  de 
su b as tó n , D alí o r ie n ta  a G ala h a c ia  E l j a r ­
d ín  de las delicias, del Bosco. Lo co n sid era  
uno  de los cu ad ro s m ás im p o r ta n te s  de M a­
d rid . E l m a tr im o n io  se deshace en elogios, 
desde luego.
— Me p arece n o rm a l— a firm o — . Al f in  y  
al cabo  in ic ia  un  p ro ce d im ie n to  que h a  de 
c a ra c te r iz a r  la  p in tu ra  de u s te d , sim bologia 
d e sen fre n ad a— o p o r e x a lta d a , o p o r a b s­
tr u s a — , pero  m a n ife s tá n d o se  re a lís tic a m e n te , 
h a s ta  el m ás n im io  d e ta lle .
— Y  en  el B osco y a  o cu rría  com o en 
S a lv a d o r— te rc ia  G ala— : cad a  im a g en  re s ­
p onde  a p re m ia n te m e n te  a u n  concep to . U n 
lib ro  fran cés rec ién  ap a rec id o  p u n tu a liz a , 
en te ro s , cu ad ro s y  m ás cu ad ro s de V an  
A eken , sin  m ás que ap lica r  a c a d a  uno  de 
sus m inúscu los ep isodios re fra n es  y  frases 
h echas.
— P o rq u e  a la  g en te— co m p le ta  D a lí— la  
vuelve  loca bu scarle  exp licaciones d ifíciles a 
lo sencillo.
Seguim os con P a tin ir .  A  D alí le  e n c a n ta . 
C om en tario s an te  esa V irgen  de L a  huida  
a E g ip to , t r a t a d a  en tie rn o s  ro sas  y  b lancos, 
sobre los verdes h ondos y  m acizos del re s to  
del p a isa je . P ero  donde  la  reacc ió n  deviene- 
e s te n tó re a  es an te  A d á n  y  E va , de D ure rò .
— E l m e jo r D u re rò  que v erás  en  t u  v ida , 
G ala; f í ja te  b ien . P in ta d o  en  u n a  g risa lla , 
b lan co s y  negros p u ro s... Y  el poco color, 
e m p a s ta d o  después enc im a , com o u n a  c a rn a ­
ción sobre los huesos. H a y  qu e  rev a lo riza r  
estos dos desnudos...
S alas m ás a d e la n te , al to p a rn o s  con V an  
D y ck , la  reacc ión  se rá  b ien  d iversa :
— ¡E ste  fu lano ...!  N o dió u n a ...  In te n ta r lo ,  
lo  in te n tó  to d o ; pero  to d o  le sa lía  al revés... 
N i o lfa tea rla s  po r ca su a lid ad .
CONDICION PR E V IA
Gala, o sea M adam e  D alí, y  G onzalo  a n d a n  
ante nosotros. D alí, con m enos a p u ro , v iene 
explicándome en  el t r a y e c to  b rev ís im o  desde 
el ”R itz” al M useo, las condiciones p rev ia s  del 
pintor. Más p equeño  de com o yo  lo  su p o n ía , 
con su gabán  azu l e s trech o  y  co rto , p a n ta lo ­
nes dem asiado anchos y  u n  ju n q u il lo  en  la  
diestra, mi in te r lo c u to r  lla m a  la  a ten c ió n  de 
los transeún tes p o r las en h ies tas  gu ías de su 
bigote, sobre to d o . P re c isa m e n te  esa  p o se ­
sión de un  b u e n  b ig o te  la  e s tim a  com o c ir­
cunstancia p rim e ra , m ás que in d isp e n sa b le , 
pura todo el que se d ed iq u e  a p in ta r .
Bigote generoso— helo  espec ificando— , 
con altas gu ías. A n tes  de la  ta re a ,  engom o 
el mío siem pre, h a s ta  qu e  se fo rm a  u n  p a r  
oe pararrayos, la  p u n ta  a l cielo. E n  u n as  
paginas de m i V ida  secreta, que u s te d  conoce, 
ya explico que c ie r ta  vez m e pegué en  la  
punta de la  n a riz  u n a  t i r i t a  de p a p e l b lan co , 
porque son in d isp en sab les  esos p u n to s  de re ­
ferencia, av an zad as de uno  m ism o h a c ia  la  
pintura, p a ra  c e n tra r la , p a ra  e q u ilib ra rla .
A r r i b a :  S a l v a d o r  D a l i ,  > ; y | f -
a s o m a d o  a  u n o  d e  l o s  b a l -  \ 'K' ■ * . - u w 1* "  
c o n e s  d e l  h o t e l  d o n d e  s e
h o s p e d ó ,  e n  M a d r i d ,  y  S a l «  111 1......“r" T'TI ‘ ................. ""
v a d o r  D a l i  l e y e n d o  M V N ­
D O  H I S P A N I C O .
A b a j o :  t a m b i é n  S a l v a d o r  D a l í ,  e s t a ' v e z  a c o m p a ñ a d o  d e  F é l i x  R o s ,  a u t o r  d e  e s t e  
a r t í c u l o .  F u e r o n  c a p t a d o s  p o r  u n  f o t ó g r a f o  a m b u l a n t e  a  l a  p u e r t a  d e l  M u s e o  d e l  P r a d o .  
R o s  n o s  e n v i ó  l a  f o t o  c o n  u n a  n o t a  q u e ^ d i c e :  ’’ D a l í ,  a l  d e d i c á r m e l a ,  s e  p r e o c u p ó  ú n i ­
c a m e n t e  d e  n o  tacharse. ”
E n  l a  p á g i n a  s i g u i e n t e ,  f r e n t e  a l  c u a d r o  ” L a  r e n d i c i ó n  d e  B r e d a ” , d e  V e l á z q u e z ,  
D a l í ,  S a l v a d o r  D a l í .  D a l í  a d m i r a ' e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  a  V e l á z q u e z ,  y  d e  e s t e  c u a d r o  
t o m ó  u n  p a r  d e  f i g u r a s  p a r a  e x o r n a r  e l  r e t r a t o  d e  u n  f a m o s o  d i p l o m á t i c o  e s p a ñ o l .
E L REALISM O ESPAÑOL
L a  g ran  g a le ría  del c e n tro  nos p la n te a  a 
Z u rb a rá n , u n a  de las d eb ilid ad es  del que su s­
cribe . A qu í n o to  lo poco p o n tíf ic e  q u e  D alí
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se s ie n te  y  el esm ero  con qu e  escucha  
las op in iones de los dem ás. P o rq u e , no 
a tre v ié n d o m e  con él, fué a G ala a qu ien  
co n d u je  a n te  la  p ro d ig io sa  V isión  de S a n  
Pedro N olasco.
— U no de los m á x im o s e jem p los de 
n u e s tro  A rte — a v e n tu ro — . E l ensueño  
m ís tico , la  e x a lta c ió n  h a c ia  el m ás a llá ... 
p e r fe c ta m e n te  d e lim itad o s  en el ángu lo  
n o ro es te  del b a s tid o r . C enefado  p o r  nu- 
bec illas, e s tá  ah í c u a n to  e m b a rg a  el 
án im o  de S an  P ed ro . P ero  re p a re  en  el 
re s to  de la  o b ra , cuyo  rea lism o  es n o ­
ta r ia l .  J u s to  d eb a jo  de la  v isión , u n a  
c o n c re ta  silla.
D a lí se h a  ace rcad o , y  a b u n d a  en mi 
c rite rio .
— T o d o  el a r te  de es te  p a ís  se rige  po r 
ta l  m ezcla . E n  el f i lm  sobre  S a n ta  T e ­
re sa  de Je sú s  qu e  p re p a ro  hace  dos 
años, lo re f le ja ré  a m a c h a m a rtil lo . H a y  
que re c o rd a r  lo q u e  e lla  dec ía  de ’’D ios 
e n tre  los p u c h e ro s” . L a  p a r te  h u m a n a , 
b a s a d a  en el L ibro  de su  vida, t r a t a r á  
é s ta  con la  ro tu n d a  g rav id ez , Ja ine lu - 
d ib ilid ad , de u n a  nature morte. Los é x ­
ta s is  de la  S a n ta , su p ro y ecc ió n  e sp ir i tu a l , v ien en , 
en  cam b io , de L as m oradas. E n  el co n tra p e so  e n tre  
ta n  d isp a re s  so lic itu d es veo el é x ito  de m i p e lícu la .
— P ero  ¿cóm o r e t r a t a r  es te  segundo  te m a rio ?  
¿R eg resan d o  al p o s te x p re s io n ism o  en  qu e  se 
in ic ió  u s te d ?
— N o. Mi p r im e ra  e ta p a  de p in to r  del freu d ism o , 
o sea la  ’’ic o n o g ra fía  del m u n d o  p a to ló g ic o ” , fué 
s u p e ra d a  hace  tie m p o . H a y  qu e  re g re sa r  a  u n a  
e x a c t i tu d ,  que c a b r ía  lla m a r  c ie n tíf ic a , en  e s ta  
se g u n d a  ’’ic o n o g ra fía  del m u n d o  físico  m o d e rn o ” . 
T odos los e lem en to s se rá n  rea les; pero  de la  co m ­
b in a c ió n  su p e r im a g in a tiv a  de m u lt i tu d  de esas 
re a lid a d e s  su rg irá  la  re a lid a d  in c re íb le , fab u lo sa , 
p o é tica , c o n v in ce n te ... Le p o n d ré  u n  e jem p lo . 
E n  D estino, el o tro  f i l m  q u e  rea lizo , y  é s te  en  los 
e s tu d io s  de W a lt D isn ey , c ream os p e rso n a je s  a b ­
so lu ta m e n te  fo to g ra f ia d o s  y  a b s o lu ta m e n te  m ít i ­
cos. Sale u n a  m u je r  c u y a  cab eza  q u ed ó  s u s t i tu id a  
p o r un  ac u rru c a d o  (y  en te ro )  rec ién  n ac id o ; su  t r o n ­
co y  b raz o s  p e r te n e c e n  a c ie r ta  m a tro n a  ciclópea; 
la s p ie rn a s  son de a v e s tru z . In f in i ta m e n te  ’’to m a ­
d o ” ca d a  uno  de ta le s  e lem en to s , el fo to m o n ta je
p o s te rio r  h a  p e rm itid o  c u a n to  u s te d  supondrá...
D a lí a d m ira  la  té c n ic a  m a ra v illo sa  de Ribera, 
m ás qu e  sus p ro p ó sito s . Y  m u ch ísim o  al Greco, 
a u n q u e  le p ro m e te  a  G a la— p a ra  T o ledo , al día 
s ig u ie n te — m u e s tra s  su p e rio re s  a las de aquí.
V E L A Z Q U E Z
E s ta m o s  a n te  u n o  de sus ’’dioses m áx im o s”. Mi 
p a isan o  se d esb o rd a .
— ¿Cóm o s in te t iz a r ía  la  té c n ic a  de Velázquez?
— E n  el voisinage, o m a n e ra  de t r a t a r  p o r vecin­
d ad es  los e lem e n to s  de su  m u n d o . U n a  pincelada 
de es te  h o m b re  no  es n a d a  de p o r  sí, sino en re­
la c ió n  con  la s  q u e  la  ro d e a n . Ig u a l h a  dicho el 
p in ce l ’’p ie d ra ” , q u e  ’’m a d e ra ” , q u e  ’’terciopelo”. 
Y  sab em o s, sin  em b arg o , in s ta n tá n e a m e n te , lo 
q u e  es, p o r  su  je ra rq u iz a c ió n  v isu a l (de indiscuti­
b le  genio) con re sp e c to  a las o tra s  pinceladas. 
E sa  in d ife re n c ia  m o rfo lóg ica , ese d es in te rés  reía- 
t iv a d o r , ec léc tico , c o n v ie r te n  a V elázquez en el 
d u eñ o  m ás d u eñ o  del m u n d o  de las fo rm as. Nos
E N  E L  N Ú M E R O  P R Ó X I M O
MVNDO HISPÁNICO
o f r e c e r á  a s u s  l e c t o r e s  u n a  b r i l l a n t e  m o n o g r a f í a  d e d i c a d a  a l
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i R E F O R M A  c o n s t i t u c i o n a l  A R ­
G E N T IN A ,  v o r  C a r lo s  I b a r g u r e n .—  V a ­
lerio A b e le r lo . E d i t o r .— B u e n o s  A i r e s ,  
1948.
E l i lu s tr e  h o m b r e  p ú b l i c o  a r g e n t in o  
Ion C arlos I b a r g u r e n ,  p r o f e s o r  h o n o r a -  
io de la F a c u l ta d  d e  D e r e c h o  y  d e  la  d e  
f i lo so fía  y  L e tr a s  d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  
Buenos A ir e s ,  p u b l i c a  b a jo  e l  t í t u l o  q u e  
encabeza e s te  b r e v e  c o m e n t a r i o  u n  p r o ­
y e c t o  d e  C o n s ­
t i t u c i ó n  N a c i o ­
n a l  q u e  s o m e te  
— c o m o  d i c e  e n  
e l  p r ó lo g o — «.al 
j u i c i o  d e  m  is  
c o m p a t r io ta s  y  
d e  lo s  h o m b r e s  
d e  g o b ie r n o  d e  
m i  p a í s », c o n  
m o t i v o  d e  la  
p r ó x i m a  r e -  
u n i ó n  d e  la  
A s a m b l e a  C o n s ­
t i t u y e n t e  q u e  
h a  d e  r e fo r m a r  
la  a c tu a l  C o n s ­
t i t u c i ó n  a r g e n ­
t in a .
E  l  p r o y e c to  
v a  p r e c e d i d o  d e  
un e s tu d io  d e  t o d o s  y  c a d a  u n o  d e  lo s  c a ­
p ítu los d e  r e fo r m a  q u e  e l  m i s m o  c o n t i e n e .  
El señor I b a r g u r e n  o r ie n ta  s u  r e f o r m a  e n  
el se n tid o  s o c ia l  y  c r i s t ia n o  q u e  e x i g e n  lo s  
tiem pos a c tu a le s ,  e n  o p o s i c ió n ,  p o r  t a n ­
to , al e s p í r i tu  l i b e r a l - i n d i v i d u a l i s t a  q u e  
inspiró en  1853 a  lo s  a u to r e s  d e  la  C o n s ­
titución . P o r  o tr a  p a r t e ,  a b a n d o n a  to d o  
m im e tism o  s e r v i l ,  fa l l a  f u n d a m e n t a l  t a m ­
bién de  lo s  i d e ó lo g o s  l ib e r a l e s  q u e  s e  p u ­
sieron a c o p ia r ,  y  a  m a l  c o p ia r ,  la  C o n s ­
tituc ión  d e  lo s  E s ta d o s  U n i d o s .  I b a r g u r e n  
com ienza  p o r  d e c la r a r :  «E s te  t r a b a jo  n o  
está b a sa d o  e n  c o n c e p to s  i n s p i r a d o s  e n  
libros o e n  te o r ía s  n i  ta m p o c o  e n  C o n s ­
tituc iones e x t r a n je r a s .»  C o n s u l ta ,  a n te  
todo, la r e a l id a d  a r g e n t in a .  P o r  e s o ,  a l  
m argen d e  l i r i s m o s  j u r í d i c o s  i n c o n s i s t e n ­
tes, busca  c o n s o l id a r  la  a u to r id a d  d e l  P o ­
der E je c u t iv o ,  a m p l ia n d o  s u s  a t r ib u c io n e s  
y  e l p e r ío d o  p r e s id e n c ia l  ( d e  s e is  a  o c h o  
años); e s ta b le c e  u n  S e n a d o  e n  q u e  a la  
rep re sen ta c ió n  f e d e r a l  p o r  p r o v in c ia s  s e  
une la d e  la s  f u e r z a s  s o c ia le s ,  e c o n ó m ic a s  
y  cu ltu ra le s  d e  la  v i d a  n a c io n a l ,  s e g ú n  la  
o rg a n iza c ió n  p r o f e s i o n a l  d e  la s  m i s m a s ;  
crea un a  J u s t ic ia  e l e c to r a l  i n d e p e n d i e n t e ;  
dedica lo s  c a p í tu lo s  I I I  y  V I  a  la s  e n t i ­
dades s o c ia le s , e c o n ó m ic a s  y  c u l t u r a l e s  y  
a las d i s p o s ic io n e s  s o b r e  d e r e c h o s  y  f u n ­
ciones s o c ia le s ;  e s ta b le c e  t a m b i é n  d i v e r ­
sos a d e la n to s  t é c n ic o s  y  j u r í d i c o s  e n  m e ­
canism os c o n s t i t u c io n a le s  y a  a n a c r ó n ic o s ,  
cóm o e l  r é g im e n  d e  e l e c c ió n  in d i r e c ta ,  
que es s u s t i t u id o  p o r  e l  m á s  l ó g ic o  y  
sim p le  d e  e l e c c ió n  p o p u la r  d i r e c ta ,  e tc .
N o  p o d e m o s  h a c e r  a q u í  u n a  c r í t i c a  d e  
este p r o y e c to  d e  C o n s t i t u c i ó n .  S ó l o  p o d e ­
m os a p u n ta r  q u e  lo  e n c o n t r a m o s  p l a u s i ­
ble en  s u  e s p í r i t u  y  e n  s u s  l í n e a s  g e n e ­
rales y  q u e  n o  d u d a m o s  q u e  s e r á  to m a d o  
m uy en  c u e n ta  p o r  la s  C o n s t i t u y e n t e s  a r ­
gen tinas, n o  s ó lo  p o r  v e n i r  d e  la  c o n o c id a  
P ersona lidad  q u e  lo  s u s c r ib e ,  s i n o  p o r  s u  
valor in tr ín s e c o .
Q u is ié ra m o s , s í ,  d e c i r ,  c o lo c a d o s  e n  e l  
plano  d e  u n a  p o l í t i c a  h i s p á n ic a  t r a s c e n ­
den te  d e  lo  e s t r i c ta m e n te  n a c io n a l ,  q u e  
echam os d e  m e n o s  e n  e s te  p r o y e c to  e l  t e s ­
tim o n io  d e  e sa  t r a s c e n d e n c ia  q u e  a ta ñ e  
e s e n c ia lm e n te  a l  p o r v e n i r  y  a l  d e s t i n o  d e  
la A r g e n t in a  c o m o  a  lo s  d e  to d a s  y  c a d a  
una d e  la s  n a c io n e s  h i s p á n ic a s .  E n  la  
carta f u n d a m e n ta l  d e  to d a  n a c ió n  h is p á -  
nica d e b e  c o n s ta r ,  e n  a lg u n a  f o r m a ,  e sa  
P royecc ión  d e  s u  e s e n c ia  n a c io n a l  h a c ia
0 u n iv e r s a l, e sa  c o m u n i d a d  h i s p á n ic a  d e  
esp ír itu , d e  s a n g r e ,  d e  c u l tu r a  y ,  p o r  lo  
m ism o , d e  h i s to r ia  y  d e  p o l í t i c a ,  q u e  e s  
e e m e n to  c o n s t i t u y e n te  d e  s u  n a c io n a l i -
? y  q u e  d e b e  i n f o r m a r  to d a s  la s  in s -
1 fe lo n e s  y  m a n i f e s ta c io n e s  d e  s u  v id a  
P olítica.
E s  d e  e s p e r a r  q u e  la  A s a m b l e a  C o n s ­
t i t u y e n t e  a r g e n t in a ,  in s p i r a d a  e n  la  p o l í ­
t ic a  h i s p á n ic a  d e l  P r e s id e n te  P e r ó n ,  n o  o l ­
v i d e  d e j a r  c o n s ta n c ia  e n  la  n u e v a  C o n s ­
t i t u c i ó n  d e  e s a  t r a s c e n d e n te  y  e s e n c ia l  
f u n c i ó n  y  m i s i ó n  d e  H i s p a n id a d .
V  V  V-
E L  F I N  D E  L A  E S P E R A N Z A .  N o v e la ,  
p o r  R a fa e l  B e r n a l . -  - E d i t o r i a l  C a lp u l l i .  
M é x i c o ,  1 9 4 8 .
E n  m e n o s  d e  d o s c i e n ta s  p á g in a s  h a  e n ­
c e r r a d o  R a fa e l  B e r n a l  e l  m á s  f u e r t e  y  
c o m p l e t o  a le g a to  s o b r e  la  p o l í t i c a  d e  s u  
p a tr ia .  P o r q u e  e s ta  n o v e la  e s  f u n d a m e n ­
t a l m e n t e  u n  r e la to  h o n d o  y  r e a l  d e  lo s  
p r o b l e m a s  v i t a l e s  d e l  c a m p e s in o  m e x ic a -
p e r s o n a je s ,  e n  c u a n to  a  n o m b r e s ,  e n  c u a n ­
to  a  s i t u a c i ó n  y  r e la c ió n  s e n t im e n t a l  d e  
u n o s  c o n  o t r o s .  L o  q u e  n o  h a  i n v e n t a d o  
n i  q u e r i d o  i n v e n t a r  e s  s u  h u m a n i d a d  m e x i ­
c a n a  y  c a m p e s in a  n i  e l  m e d i o  s o c ia l  y  p o l í ­
t i c o  e n  q u e  s e  m u e v e n .  A q u e l la  e x c u s a  q u e  
l e e m o s  e n  to d a s  la s  p e l í c u l a s :  « L o s  p e r s o ­
n a je s  q u e  a p a r e c e n  e n  e s ta  p e l í c u l a  s o n  e n ­
t e r a m e n t e  im a g in a r io s .  C u a lq u ie r  p a r e c id o  
c o n  p e r s o n a le s  r e a le s  y  v i v i e n t e s  e s  u n a  
m e r a  c o i n c i d e n c i a », n o  c a b e ,  d e s d e  lu e g o ,  
e n  e s ta  n o v e l a .  A q u í  e l  p a r e c id o  c o n  p e r ­
s o n a s  r e a le s  y  v i v i e n t e s  e s  p r e c i s a m e n te  
l o  q u e  s e  b u s c a .  M u c h a s  p e r s o n a s  r e a le s  
y  v i v i e n t e s  s o n  la s  e n c a r n a d a s  e n  D o m i -  
t i l a ,  e n  H i p ó l i t o ,  e n  J u a n a ,  e n  M a c a r io ,  
e n  D o m i n g a .  L a  t r a g e d ia  d e  e s to s  p e r ­
s o n a je s  r e s p o n d e  a  la  t r a g e d ia  r e a l  y  v i ­
v i e n t e  d e l  c a m p e s i n o  m e x i c a n o ,  e s  s u  t r a ­
g e d ia  m i s m a ,  e x p u e s ta  d e s n u d a m e n t e ,  s i n  
d i s f r a c e s ,  s i n  e x a g e r a c io n e s  n i  a t e n u a n te s .
A  t r a v é s  d e  la  l e c tu r a  d e  la  n o v e la  u n o  
s e  d a  c u e n ta  d e  q u e  e l  a u to r  n o  h a c e  
n i n g ú n  e s f u e r z o  l i t e r a r io  p a r a  lo g r a r  e l  
c l i m a  t r á g ic o .  E l  r e la to  e s  f l u i d o  y  d i ­
r e c to ,  s i n  a la r d e s  e s t i l í s t i c o s .  T a m p o c o  la
t i e r r a  e n t r a  a q u í  e n  p l a n  d e  p r o t a g o n i s ­
ta ,  c o m o  e n  ta n ta s  n o v e la s  h i s p a n o a m e ­
r ic a n a s .  S u  p r e s e n c ia  s e  a c u s a  e n  fo r m a  
m á s  v i t a l ,  a  t r a v é s  d e l  h o m b r e ,  n o  e n  f o r ­
m a  d e s c r i p t i v a  y  p a i s a j i s ta  n i  c o m o  f u e r ­
z a  p s íq u i c a  m i s t e r io s a .  E s tá  a l l í  c o m o  
a s ie n to  y  c o m o  s u s t e n t o  n a tu r a l  d e l  h o m ­
b r e  c a m p e s i n o ,  c la v e ,  p o r  ta n to ,  d e  s u  
v i d a  h u m a n a .  P e r o  e s  e s ta  h u m a n i d a d  e l  
a r g u m e n t o  d e  la  n o v e l a .  S u  s i t u a c i ó n  y  
s u  p r o b l e m a  es l o  q u e  e l  n o v e l i s ta  p l a n ­
te a  y  n o  lo  r e s u e l v e .  E l  p r o b l e m a  q u e d a  
e n  p i e  e n  t o d a  s u  t r e m e n d a  y  c r u e l  a b ­
s u r d i d a d ,  p o r q u e  e s  u n  p r o b l e m a  q u e  n o  
s e  r e s u e l v e  e n  u n a  n o v e l a ,  p o r q u e  n o  e s  
e l  p r o b l e m a  d e  H i p ó l i t o  e l  q u e  s e  p l a n ­
te a ,  s i n o  e l  p r o b l e m a  d e l  c a m p e s in o  m e ­
x i c a n o .  Y  e s t e  p r o b l e m a  lo  que. e x ig e  e s  
u n a  s o lu c ió n  p o l í t i c a .  L a  n o v e la  d e  B e r ­
n a l  e s ,  p u e s ,  a n te  t o d o ,  u n a  n o v e l a  i n t e n ­
c io n a l  m e n t e  p o l í t i c a .  Y  a p e s a r  d e l  t í t u ­
lo  t r e m e n d a m e n t e  p e s i m i s t a ,  « E l  f i n  d e  la  
e s p e r a n z a n ,  la  i n t e n c i ó n  p o l í t i c a  d e l  a u to r  
s u p o n e  e n  e l  j o v e n  l e c t o r  m e x ic a n o  e  h i s ­
p a n o a m e r i c a n o  u n a  c a p a c id a d  d e  r e a c c ió n ,  
e n  la  c u a l  r e s i d e  la  e s p e r a n z a  q u e  e x p l i ­
c a  y  j u s t i f i c a  la  n o v e la .
« E L *  N I Ñ O .  —  C R I A N Z A  Y  E D U C A ­
C I O N », p o r  R A F A E L A  J I M E N E Z  
Q U E S A D A .  P ró lo g o  d e l D O C T O R  M A -  
R A Ñ O N . — E d i to r ia l  J u v e n t u d .  P r o v e n ­
z a , 1 0 1 ,  B a r c e lo n a .
E s te  l ib r o ,  p u b l ic a d o  r e c ie n te m e n te ,  h a  
m e r e c id o  u n a  e x c e p c io n a l  a c o g id a  y  c r í tic a  
fa v o r a b le  d e  p r e n s a  y  p ú b l ic o .  E l lo  n o  n o s  
s o r p r e n d e ,  
y a  q u e  h e m o s  
le íd o  e l l ib r o ,  
y  e n  j u s t i c i a  
p o d e m o s  d e ­
c i r  q u e  e s  
u n a  o b r a  
p e r fe c ta  p a r a  
la  o r i e n t a ­
c ió n  so b r e  la  
c r i a n z a  y  
e d u c a c ió n  d e  
io s  h i jo s  
L a  a u to r a ,  
c o m p e te n te  y  
l le n a  d e  ler-  
n u r a f e m e n i -  
n a ,  h a  lo g r a ­
do  h a c e r  u n  
m a n u a l  a m e ­
n í s im o  e n  el 
q u e  to d o s  lo s  
q u e  t r a ta n  d ir e c ta m e n te  co n  e l n iñ o  p u e d e n  
a p r e n d e r  de  él le c c io n e s  d e  a u té n t ic a  p u e r i ­
c u l tu r a  y  le cc io n es  d e  v e r d a d e ro  a m o r .
N o s  p a r e c e  o p o r tu n ís im o  e s te  l ib r o , y a  q u e  
e n  g e n e r a l  la  m u je r  s u e le  i r  a l m a tr im o n io  
s i n  la  m e n o r  id e a  d e  lo q u e  ta l  v e z  m u y  p r o n ­
to  h a  d e  re so lv e r  e n  s u  f u n c i ó n  d e  m a d r e ,  
P a r a  m e jo r  h a c e r  n o so tr o s  la  c r í t ic a  d e  e s te  
l ib r o , c ie n t í f i c o  y  p r á c t ic o  a  la  v e z ,  n o s  a co ­
g e m o s  a  la  o p in ió n  d e l i lu s t r e  d o c to r  M a r a -  
ñ ó n ,  r e f le ja d a  e n  s u  m a g n í f i c o  p r ó lo g o , d e l  
q u e  to m a m o s  la s  s ig u ie n te s  l ín e a s :  « .. .m e  a le ­
g r a  q u e  u n a  m u je r  j o v e n ,  in te l ig e n te ,  a l  t a n ­
to  d e  la  c u l tu r a  n u e v a  y  d e  lo s  m o d o s  c o n te m ­
p o r á n e o s ,  u n a  m u je r  c a p a z  d e  e s c r ib ir  e s te  
l ib r o  ta n  d i f í c i l ,  e n  e l q u e  u n a  m a d r e  c u a l ­
q u ie r a  p o d r á  a p r e n d e r ,  e n  p a la b r a s  s e n c i l la s  
y  e x a c ta s ,  to d o  lo  q u e  n e c e s i ta  p a r a  n o  n e c e ­
s i t a r  a p e n a s  d e l  m é d ic o , lo  c u a l  e s  u n a  m e ta
d e  la  h u m a n a  f e l i c i d a d  y  u n a  g a r a n t ía  d  >. 
s a lu d  d e  lo s  h i j o s ;  m e  a le g r a  d ig o , q u e  e s ta  
m u je r  ta n  d s  s u  t i e m p o  n o  e x h ib a ,  c o m o  la  
m a y o r ía  d e  lo s  e s p í r i t u s  q u e  q u ie r e n  p a s a r  
p o r  m o d e r n o s , u n a  m o d e r n id a d  a r t i f i c io s a  de  
f l o r e s  de  c e s ta , v is to s a s ,  p e r o  l la m a d a s  in d e ­
f e c t ib le m e n te  a  m a r c h i ta r s e  e n  u n a s  h o r a s ;  
s in o  la  l i m p i a  y  s e n c i l la  a c tu a l id a d  d e  la  f l o r  
c la v a d a  e n  e l s u e lo , e n  e l s u e lo  s u y o ,  y  p o r  lo  
ta n to  im p e r e c e d e r a .»
E n  e fe c to :  R a fa e la  J i m é n e z  Q u e s a d a  h a  
lo g ra d o  d e c ir , co n  c la ro -d eco ro  l i te r a r io  y  e x ­
q u i s i t a  s e n c i l le z ,  to d o  c u a n to  h a c e  f a l t a  p a r a  
a te n d e r  a  la  s a lu d  f í s i c a  y  p s íq u i c a  d e l n iñ o  
y  g a r a n t i z a r  s u  e d u c a c ió n .
E s p a ñ a ,  c ó m o  n o , t ie n e  a ú n  m u je r e s  de  
a r r a ig a d o s  s e n t im ie n to s  c lá s ic o s , q u e  p u e d e n  
e le v a r  s u  v o z  p a r a  m a r c a r  e l c a m in o  d e  la s  
d e s o r ie n ta d a s  jó v e n e s  s e n s ib le s  a  la  f r i v o l i d a d  
m o d e r n a . D e  la  c a l id a d  d e  e s te  l ib r o  d e b e n  
s u r g i r  o t r o s , y  de  to d o s  e llo s , u n  m a ñ a n a  m e ­
j o r  p a r a  la  i n f a n c i a  e s p a ñ o la
* * * * * * * *
DALÍ, EN EL MUSEO DEL PRADO
( v ie n e  d e  l a  p a g in a  3 8 . )  
educa los ojos, que no tienen más reme­
dio que seguirle en sus «inventos».
- No lo aprendió de nadie, claro.
No sólo no lo aprendió, sino que las 
fórmulas de los demás le chocaban. Pien­
se en el constructivismo de los primeros 
italianos. Cuando estuvo allí Velázquez, 
como comprador de nuestro monarca, le 
enseñaron toda la obra de Sanzio. «Non 
mi piace niente», dijo.
A instancias mías, pormenoriza Dalí 
sobre varios detalles de L a s  h i la n d e r a s .  
Siempre pasó un poco de largo ante esc 
cuadro, que uno personalmente adora, a 
pesar de lo «desteñido» que está. Coin­
cidimos en nuestra subvaloración de L a  
f r a g u a  d e  V u lc a n o .
— Lo mejor de este lienzo, lo único no­
table, es que se nota que acaban de 
abandonar la tarea ; un algo logradísimo 
de actitud.
Dalí defiende el acartonamiento de la 
montura del príncipe Baltasar Carlos :
— Está hecho adrede. Velázquez quiso 
dejar muerta esa parte, pero con la vo­
luntad hiperbórea de estatua ecuestre. Es 
de sus cuadros más graciosos.
Ante L a  r e n d i c i ó n  d e  B r e d a  enumera­
mos algunas equivocaciones.
— Existe una distribución falsa, una es­
trechez de espacio fastidiosísima entre 
Spinola y el caballo del primer término. 
Notad con qué picardía ha metido ahí 
un bastoncillo, deslinde de término. Y  
fórno destaca, en un recuadro abierto, la 
llave de la ciudad.
Cuadro por cuadro, discútense mil co­
sas en esta sala. Pero donde mi inter­
locutor pierde el t o n o  es en la contigua. 
L a s  m e n i n a s  provocan en él comentario 
de la ingenuidad más trascendente. Siem­
pre razonables, siempre de buena fe. Po­
cos supondrán lo sensible que resulta 
Dalí para lo clásico, que antis n o b  y  «buen 
público» es...
DE G O YA A  LA ESCUELA ITALIAN A
Goya no le gusta. Esperanzado, des­
pués de hora y pico de conversación y 
tantas coincidencias de enfoque, le empu­
jo concretamente hacia sus tres o cuatro 
ejemplos fundamentales como óleo : el
retrato de Manuel Silvela, uno de los 
dos del suegro Bayeu..., sin olvidar de­
terminados personajes por L a  f a m i l i a  d e  
C a r lo s  I V . . .
— No, no, amigo Ros. Posee, en bueno, 
todo lo de la pintura inglesa, que es tan 
mala ..
Aprecia más L a  m a ja  d e s n u d a .  Explí­
cale a Gala un buen rato.
Con los italianos volvemos a estar con­
formes. Por último, me informa minucio­
samente de buena parte de lo que igno­
ro, cara a Rafael.
— Este dice, por R e t r a t o  d e  c a r d e n a l  
d e s c o n o c id o — es el mejor retrato eclesiás­
tico que se pintó jamás... En cuanto a 
ese milagro— la S a g r a d a  F a m i l ia  d e l  C o r ­
d e r o — , tiene tanta categoría como L a s  
la n z a s ,  y es incomprensible que a quien 
lo pintó hayan intentado ni discutirlo al­
guna vez... ¡Monstruos!
Se ha hecho tarde, y Dalí va en busca 
de su junquillo. A l salir, vuélvese como 
la mujer de Loth, aunque sin tan penosas 
consecuencias :
— ¿No le parece que es el mejor museo 
del mundo?
F E L I X  R O S
EL HOMBRE QUE BÉBIA PARA OLVIDAR QUE SU SUEGRA VIVIA C O N  EL
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